«A House of Dynamite»: ma fanno sul serio!?

Luca Fontana

31.10.2025

Traduzione: Nerea Buttacavoli

Kathryn Bigelow analizza l'autocompiacimento di un mondo che si è abituato allo stato di emergenza e si chiede cosa succede quando l'impensabile accade davvero. Ma – c'è un indicibile ma.

Attenzione: questo è un articolo di opinione con spoiler su «A House of Dynamite». Guarda il film su Netflix prima di continuare a leggere.

In «A House of Dynamite» di Kathryn Bigelow, la giornata inizia in modo angosciosamente noioso come tutte le altre. Il sole sorge, la gente si reca al lavoro, qualcuno fa una battuta sul caffè. Anche nei circoli più alti della sicurezza nazionale americana, tutto sembra di routine: briefing, protocolli, riunioni. La ruota gira. E gira.

E poi, nel mezzo di questa sbadigliante normalità, appare una testata nucleare, da qualche parte sopra l'oceano asiatico, diretta a Chicago, Illinois. Mancano 19 minuti all'impatto. Dieci milioni di persone probabilmente non sopravvivranno questo giorno ordinario. Solo che non lo sanno. Probabilmente non lo faranno mai.

E ora?

19 minuti alla fine

La regista Bigelow assembla il suo scenario come un meccanismo d'orologeria che si sgretola lentamente. Mostra gli stessi 19 minuti, la stessa catastrofe, uno dopo l'altro dal punto di vista di tre personaggi.

Prima da quello di Olivia Walker (Rebecca Ferguson), concentratissima, fredda come il ghiaccio, finché l'impensabile non diventa reale. Poi dal punto di vista del consigliere della sicurezza (Gabriel Basso), la cui fiducia in sé stesso si sbriciola di minuto in minuto. E infine da quello del Presidente stesso (Idris Elba), che ricorda più una mascotte gentile che un leader forte.

Il concetto sembra teorico, quasi troppo metodico. Ma Bigelow lo lascia respirare. Si prende il tempo per i piccoli drammi che intercorrono tra le grandi decisioni: gli sguardi, le mani tremanti che sfogliano i libri dell'elenco telefonico alla ricerca della giusta procedura, i momenti di panico quando qualcuno si rende conto che nessun piano, nessuna formazione, nessuna esercitazione al mondo può prepararlo a questo momento.

Il risultato è un puzzle di impotenza. Un sistema che pretende di avere tutto sotto controllo, e poi deve assistere mentre il controllo gli sfugge di mano. Bigelow e il suo autore Noah Oppenheim ci mostrano senza pietà quanto sia fragile il nostro presunto ordine. Quanto siano ingannevoli la routine e i protocolli a cui ci affidiamo.

... E quanto sia pericoloso dare per scontata la nostra sopravvivenza.

Perché questa «House of Dynamite» a cui si riferisce il titolo non è solo una frase vuota. È il nostro mondo. Pieno fino all'orlo di esplosivi, tensioni politiche, arsenali nucleari, egoismi e coincidenze. E noi ce ne stiamo seduti in mezzo a tutto questo, bevendo caffè e pensando che il rilevatore di fumo risolverà il problema se la miccia prende fuoco.

Come se un maledetto rilevatore di fumo potesse mai salvarci.

E poi: niente

Fino a questo punto, il film funziona perfettamente. La tensione è insopportabile. La casa piena di dinamite è ancora in piedi, ogni secondo sembra l'ultimo. Mi rendo conto con orrore che difficilmente saremmo preparati a uno scenario del genere: la fine di tutte le cose, gestita da persone stanche in uffici mal illuminati.

Ora questa tensione deve solo essere risolta. L'impatto. O il non impatto.

E poi – niente.

Niente!?

Sì, hai letto bene. Dopo i terzi 19 minuti, il film semplicemente si ferma. Esattamente dove era finito le due volte precedenti: nel cliffhanger. Il conto alla rovescia si ferma, l'immagine diventa nera. Nessun botto. Nessun fumo. Nessun seguito. Solo i titoli di coda. E ci sentiamo come se volessimo starnutire ma non ci riusciamo.

Ovviamente Bigelow sa cosa sta facendo. Sa quanto questo ci farà esasperare. Questa donna è un premio Oscar; tra i suoi lavori contiamo «Zero Dark Thirty» e «The Hurt Locker». Conosce la tensione, conosce l'escalation. Ma qui vuole punirci con il vuoto – per scioccarci, provocarci e costringerci a pensare. Dobbiamo immaginare noi stessi la fine.

Ma per me, così facendo si sta rendendo le cose troppo facili.

Sarebbe stato coraggioso finire la storia

Sì, viviamo in una casa piena di dinamite. Ma se Bigelow lo afferma in modo così radicale, allora deve anche mostrare cosa succede quando la miccia non può più essere spenta. O almeno come potrebbe essere spenta. Bigelow non sceglie nulla di simile. O meglio: sceglie lo shock silenzioso. La posa intellettuale del «Non dico nulla, questo è il mio punto».

Ma – e questo è il grande ma – un film ha bisogno di un finale. Uno qualsiasi. Una conseguenza. Un'idea. Una dichiarazione. Un senso. Ma alla fine crolla altrettanto miseramente come tutti i protocolli di sicurezza, lasciandoci soltanto un punto irritante e inaccessibile che, per quanto ci sforziamo, non riusciamo a raggiungere.

E tu cosa ne pensi? Il momento di shock raggiunge il suo scopo o il film avrebbe avuto bisogno di un finale? Fammelo sapere nei commenti.

Luca Fontana

Senior Editor

Luca.Fontana@digitecgalaxus.ch

Scrivo di tecnologia come se fosse cinema – e di cinema come se fosse la vita reale. Tra bit e blockbuster, cerco le storie che sanno emozionare, non solo far cliccare. E sì – a volte ascolto le colonne sonore più forte di quanto dovrei.

Segui

---

Film e serie

Segui gli argomenti e ricevi gli aggiornamenti settimanali relativi ai tuoi interessi.

Segui argomento

---

Opinione

Questa è un'opinione soggettiva della redazione. Non riflette necessariamente quella dell'azienda.

Visualizza tutti

Potrebbero interessarti anche questi articoli